復照青苔上

鹿柴

[唐]王維

空山不見人,但聞人語響。

返景入深林,復照青苔上。

王維晚年在終南山下購置輞川(今陜西省藍田縣西南)別業。輞川有勝景二十處,其與友人逐處作詩二十首,《鹿柴》第五。

秋山夕照,空寂山林不見人,遠處山谷又傳來人語聲。夕陽斜射入深林,復照在青苔上。

一幅夕照幽山圖景,只聞人聲不見人影。空山無人之靜,空谷傳音更襯山空夜靜。詩文平常,一字一句,寫實與直感結合,展現空山密林的靜謐與清冷;被枝幹茂葉分割的縷縷斜暉潛入深林,明晦相間,又照在潮濕綠苔。

全詩透過觀聽結合、視覺導引,由遠及近、從靜折動,給我們展示了田園山水的恬淡空靈,返景照拂下的青苔生生不息。詩人不沾塵俗,物我神遇,空無清凈,超越司空見慣景象的價值審美,禪意感受自然近乎永恒存在的原我生命本體。

同時,渾圓世界靈光朗照、清麗澄明,情與景合、探幽觀微,斜暉折射變化暗示光陰流逝,恬淡悠閑最終定格的理想幽僻棲居之所。(文/王宜楷)

花落知多少

《春曉》

[唐]孟浩然

春眠不覺曉,處處聞啼鳥。

夜來風雨聲,花落知多少。

《春曉》是唐代詩人孟浩然隱居鹿門山時的詩作。該詩音調瑯瑯上口,家傳戶曉。

古人寫春的詩詞甚多。白居易憶江南道「春來江水綠如藍」,李白月下獨酌時說「行樂須及春」,南北朝陸凱有句「江南無所有,聊贈一枝春」。

賞景、春樂、贈別,古人對於春天的取態充滿了輕柔、新生、絢爛以及美好。

詩人開篇寫春的真實感受別開生面,耐人尋味。「春眠不覺曉」,東方魚白,春光明媚,他從酣睡中舒緩醒來,不覺天曉。這一切自然而然,春蜜人慵,親切閑適萬分。試想我們現代人如果能在某天清晨自然醒來,沒有任何焦慮與外部紛擾、四下清靜,那將是多麽愜意的一件事。

他還沒來得及起床,周遭便已「處處聞啼鳥」,或許亦正是百鳥啁啾將其喚醒。詩人沒有直接描寫景物,春眠不覺、啼鳥眾多只是透過聽覺與想象讓讀者自我構畫絢爛春景,隔窗的屋外是怎樣的景致?朝陽明媚、繁花簇景、悅耳鳥鳴等等。

至此,詩人沒有續摹具體春景。「夜來風雨聲」,詩人運用倒敘憶述昨夜來之風雨聲。「花落知多少」,風急雨驟,還不知有多少美麗的花兒被打落了。

詩人未曾親見雨打花落,春花落多落少都令人極為婉惜。繁盛春事,誰不憐愛?詩人用平易淺近的語言表達了自身惜春愛春,春曉、啼鳥、風雨、花落多少,更是空間層次分明、實虛婉轉,一步一步呈現春曉之景細節,其中蘊含的風流閑美頗具生命誌趣。(文/王宜楷)

如何挑選、烹製帝王蟹

秋風一刮,很多肥美的海鮮陸續登場,擁有「蟹中之王」美譽的帝王蟹漂洋過海而來。憑借一身耀眼亮麗的「鎧甲」,威猛強健的身姿,飽滿鮮甜的肉質……頗為與眾不同。將其入菜,無疑是提升品質的優選之一。

如何挑選、烹製帝王蟹呢?我們先來好好了解它,你就可以胸有成竹的做出一道道饕餮美味啦。

實至名歸的「帝王」之尊

帝王蟹又名石蟹或巖蟹,屬於深海蟹類,主要分布在寒冷的海域,因其體型巨大而得名。據悉還有一種說法為帝王蟹是藍血,藍血在歐洲是皇族的象征,所以它們才得名帝王蟹。

帝王蟹的蟹鉗強健有力,蟹腿肉質彈牙,鮮甜多汁,蟹黃蟹膏十分充裕。低脂肪,低熱量,富含蛋白質和微量元素,營養又滋補。不同品種的帝王蟹品質相差較大,全世界帝王蟹約有113種,共14個屬。產地主要有美國、挪威、俄羅斯、韓國、朝鮮、日本、智利、阿根廷等。

優質的阿拉斯加帝王蟹

美國阿拉斯加地處北極圈,臨近北太平洋,被人稱作「最後的邊疆」。來自阿拉斯加海域的帝王蟹也詮釋了更加純凈、無汙染的特點。阿拉斯加帝王蟹主要有三大品種:紅色帝王蟹、藍色帝王蟹和金色帝王蟹。每年9-10月,白令海出產紅色和藍色帝王蟹;次年2月,在阿拉斯加東南海域出產金色帝王蟹。

紅色帝王蟹體型最巨大,數量最多,約占阿拉斯加帝王蟹總產量的70%以上。有的帝王蟹加上蟹腿跨度,總身長180厘米,渾身是粗硬結實的刺,右螯比左螯大。因經常捕食多種生物,肉質非常美味。活蟹的外殼為暗紅色,煮熟後蟹殼呈鮮艷的紅色。

藍色帝王蟹,在日本稱之為油蟹或青蟹。蟹殼顏色較深,有大小不等的藍顏色分布,與紅色帝王蟹相比,兩者體型差別不大。藍色帝王蟹煮熟後蟹殼呈橘紅色,蟹肉味道要淡一些,更柔和清爽。

不同於普通的藍色和紅色帝王蟹,曾有漁民在美國和俄羅斯捕獲到鈷藍色帝王蟹,據推測可能是紅色帝王蟹基因突變或食餌引起的外殼顏色改變,非常罕見。

金色帝王蟹,又名棕色帝王蟹。蟹殼呈閃光發亮的金褐色,體型比紅色和藍色帝王蟹略小一些,數量、產肉率和價格都低於其他兩種蟹。

肥厚的挪威帝王蟹

挪威帝王蟹,體型龐大,蟹腿粗壯,蟹殼很厚,肉質也極其肥厚。新鮮的帝王蟹,味道鮮甜軟嫩,完全沒有任何海味的腥鹹。一年四季都可以捕撈,不過螃蟹最為甜美的產季是每年11月至來年3月。

希爾克內斯是挪威最著名的帝王蟹產地。當地人從來不吃螃蟹身體,通常捕撈上來,直接現場處理,將充滿蟹黃、蟹膏的身體全部切掉,用來餵狗或狐貍等野生動物。

極品的北海道帝王蟹

北海道帝王蟹,長得很大只,重量多為5千克以上,與其他帝王蟹相比,身上的尖刺較短,腿管較粗,飽滿的蟹腿肉是其最大特點,細嫩緊致,極具彈性,富含牛磺酸及甲殼素是它最珍貴之處。由於蟹肉甘氨酸含量很高,口感十分甘甜。

北海道帝王蟹因具備更高品質,令其享有盛名,是帝王蟹中的極品,適合高檔餐廳。

實惠的智利帝王蟹

智利帝王蟹也叫智利王蟹或皇帝蟹,主要棲息在南美洲南端,品質及不上阿拉斯加帝王蟹和北海道帝王蟹,但價格沒有那麽高,性價比頗具優勢。因國際海洋水產公約規定,只允許捕撈公蟹,所以主要用公蟹的蟹腳、蟹肩入菜。

挑選竅門

帝王蟹不僅要選對產地,有些品種,外觀看著非常相似,其實口感和價格差別較大,選材時要特別註意分辨。

品質優劣的鑒別

肉色發青:熟凍的蟹肉應為晶瑩的白色,如果顏色發青則肉質較差,說明未煮熟或清潔不徹底。

蟹肉結晶:表明螃蟹是解凍後再冷凍或冷凍過程緩慢。如果捕撈後進行急凍,可確保品質與營養。

蟹肉過鹹:蟹肉在冷凍前冷卻溫度不夠。

豐滿度低:紅色和藍色帝王蟹的蟹肉豐滿度不低於80%,金色帝王蟹不低於70%。

凈重不準:例如10公斤裝帝王蟹,加冰後重量約為11公斤,10%鍍冰衣較為正常,冰衣不應過重。

數目不符:確認蟹腿與蟹鉗數目。例如10公斤裝帝王蟹應有18-24條蟹腿,以及相應數量的蟹鉗。

優質帝王蟹與油蟹的辨別

油蟹雖然亦屬帝王蟹的品種之一,肉質卻相對較差,滋味不夠鮮甜,因此售價比高品質帝王蟹要少一半。分辨兩者主要看兩點,一是油蟹顏色偏藍,而優質帝王蟹是暗紅色的;二是可看其蟹背中央下方的刺點,紅帝王蟹是6個凸起的點,而油蟹只有4個凸起的點。

活蟹與凍蟹的保存方法

鮮活的帝王蟹離水後,將其置於濕冷環境可存活24小時。新鮮帝王蟹保存在0-1℃的冰箱中,保存期為一周。經適當鍍冰衣處理,置於-18℃,冷凍蟹段可保存1年。

多滋多味的海外烹法

歐美、亞洲等地對帝王蟹的烹製,方式和口味多種多樣,但首選部位皆為蟹腿和蟹鉗。

美國新派

蒜醬蟹腿,味道香濃

美國西海岸有一些提供帝王蟹腿菜肴的餐廳,通常會將蟹腿水煮後用黃油和大蒜特製的醬料淋在上面,食客用手直接抓著吃,這種方式已然成為一種主流。

做法:將帝王蟹腿在沸水中煮5分鐘,再將黃油、大蒜切碎,與卡真粉、特質甜椒粉等調製好的醬料拌在一起,香味與口感兼具。大蒜有殺菌作用,並可在一定程度上避免海鮮過敏癥狀。

歐式經典

汽鍋蒸鉗,軟嫩鮮甜

挪威人一般最常吃螃蟹的鉗子和長腿,他們將其一只只卸下來,做法很簡單,就是撒上點鹽,然後用鍋蒸,蒸的方式有點像我國的汽鍋。他們非常尊重新鮮食材的鮮美度,所以不會用氣味濃烈的香料去烹飪。

冷吃蟹腿,蟹肉沙拉

在瑞典,人們喜歡將蟹腿放進鹽水中煮熟,再降溫冷吃,這是北歐人最基本的螃蟹吃法。如果感覺單調,可以蘸食蛋黃醬。再進階一點,就是哥德堡的名菜「西海岸沙拉」,把蟹肉拌進蔬菜沙拉中。

熱烹蟹腿,油香味辣

意大利人的熱烹,是將蟹腿用煎、炒、煮、炸、燜等製熟方式,再搭配各類蔬菜和黑胡椒,油香四溢,滋味偏辣,尤其適合亞洲人口味。

日式傳統

或冷或熱,突出鮮味

北海道帝王蟹的蟹腿,碩大肥美,鮮甜滋味讓人吮指回味,不論是冷食或是煮火鍋,都是料理首選。北海道的傳統方式是煮熟蟹腿做成冷盤,蘸檸檬、醬油或醋。刺身、握壽司,則可完整保留肉質的鮮彈。如果做成蟹火鍋,煮製時無需火鍋料,鍋底為甘甜的油湯。蟹身煮湯約20分鐘,吃掉部分蟹肉和蟹黃,再把白飯放進湯裏煮,配上鹽、胡椒,即成美味的蟹泡飯。

還有炭火烤製、鐵板燒、煲成蟹粥等都是突出鮮味的好方法。

名廚推薦菜譜

秋季養生+低溫烹製

南瓜是秋日應季食材之一,營養豐富。將帝王蟹低溫處理,鮑魚先煮再用黃油煎熟調味,搭配自製醬汁。選擇西餐調製醬汁的手法,用黃油炒香南瓜片加牛奶打成汁,將檸檬汁擠入南瓜汁,放在草帽碗裏,搭配海鮮,兼具清新氣味與香濃滋味。

特色醬汁+立式擺盤

帝王蟹腿去殼取肉,註意肉裏夾帶的軟骨要剔除幹凈。熬製醬料是這道菜最重要的一步,黃油融化後放入小幹蔥,蒜炒香後放入蟹肉炒香,加白葡萄酒,改小火,香氣散發後加酸奶油馬斯卡彭芝士、奶油,小火收汁,放鹽和胡椒粉調味。菜肴口味豐富、復合,但色澤搭配簡約清爽,意大利斜管面,豎立式插放在圓形凹陷的餐盤中,以西紅柿、青豆粒、羅勒葉裝飾,具有立體美感。

流行食材+健康蔬果

秘魯的藜麥是近幾年越來越流行的食材,牛油果和芒果、香橙同樣健康又美味。菜品層次多變,顏色亮麗,引人食欲且富含營養。藜麥用雞湯煮熟後調味。將帝王蟹煮熟取肉,撕成絲狀,調味使用。用圓形模具把山葵、蛋黃醬抹在最底層,依次放入各類食材和裝飾花草,造型圓潤飽滿。

東西合璧+酒香入饌

用陳年花雕烹製螃蟹,是南方地區的經典手法。這道菜品在此基礎上加以改良,把普通螃蟹換成帝王蟹。將基圍蝦熬製蝦湯,加20年陳年花雕酒、雞蛋黃,灑在改刀蒸3分鐘至七八分熟的帝王蟹上,再次蒸熟、淋酒,香氣四溢。

中式創意+特調豉油

糟骨頭是浙江象山家喻戶曉的民間美食,酒香濃郁,常用紅花蟹、膏蟹或白蟹,配以醬油調製的豉油,蔬菜水烹製。這菜肴將主料更換為帝王蟹,更能發揮它的鮮美口感,亦輔以麻油增添香氣。

高端組合+煎炒融合

松露是秋季的高端食材,味道特殊。將阿拉斯加帝王蟹外表用白葡萄酒擦拭後,上鍋蒸熟取肉,用橄欖油煎成金黃色,加入撈水後的甜豆、改好刀的松露,炒出香味後用白蘭地、生抽、白糖、鹽調味,尤其需要炒出中式菜肴的鑊氣,讓香味散發的更為充足。(網絡資料匯編)

涼州詞:征人置生死於度外的慷慨又不乏悲涼

《涼州詞》

[唐]王翰

葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。

醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回。

涼州詞又稱涼州曲,唐代樂府曲名,多用於歌唱涼州一帶邊塞生活或軍旅景況。

「葡萄美酒夜光杯」。葡萄酒、夜光杯(白玉雕琢而成的名貴飲酒器皿,薄如蟬翼,置酒於杯,月照而亮。傳說周穆王探訪西王母時,其用夜光杯款待他以示歡迎)皆為西涼自產珍寶,兩者並用,詩人首先為讀者描繪了一幅異域情調的軍帳宴飲場景。

在邊患嚴重、交戰頻繁的甘肅河西地區軍帳內,將官們正端著盛有紫紅色葡萄酒的夜光杯飲樂。至於飲者幾人,他們推杯換盞多長時間、共飲了多少美酒,詩句只字未提。

異域身客,戍邊有責,將官們豪飲似乎不太可能。作為常年飲酒之人,筆者認為將官們在此情勢下極有可能端著美酒寶杯細細端詳、品玩小酌。「醉翁之意不在酒」,「葡萄美酒夜光杯」給人的感覺是一種溫馨的軍筵環境構畫,意在突出將官們在艱苦軍旅生活中的借酒自洽。

如果讀者真要追究將官們喝了酒還是未喝酒?這真是一個問題。

「欲飲琵琶馬上催」。將官們正在靜賞美酒寶杯,「馬上琵琶聲催」又讓軍筵氣氛緊張了起來。一靜一動、一慢一快,飲酒作樂與滾鞍上馬出征構成鮮明對比,將官們心理節奏亦出現強烈變化。

時間緊迫,將官們面臨艱難決擇。

飲還是不飲?

詩人用了「欲飲」。

琵琶緊催,軍隊要立刻出發,可是美酒寶杯仍在我手。美酒一下肚,醉醺醺的人怎麽能馳騁沙場?放下已到嘴邊的酒杯,美酒豈不浪費可惜?既然美酒在杯,那有不讓人喝的道理。「欲飲」二字細膩發散了將官的神情形。軍樂聲起,飲還是不飲?將官們一定有過猶豫、遲疑等內心沖突,短暫的對視停杯。

有人說琵琶可能不為軍樂,而是帳筵作樂之助興,凸顯將官們聲色犬馬的奢華享樂氛圍。筆者私以為琵琶若為歌舞藝人奏樂,其與品玩美酒寶杯之柔昏氣氛不諧。再者,「欲飲、琵琶、馬上催」若斷句理解,場景畫面明顯不暢,其只可能是戰事緊急,在馬上彈奏琵琶的騎兵樂隊穿梭於帳外。或許還有人說琵琶怎能如沖鋒號催促行軍?《十面埋伏》不也勾勒出激烈氣氛的古戰場弦音麽。

將官們最終手執酒杯一飲而盡,昂首闊步走出帳幕。「醉臥沙場君莫笑」,詩人將殘酷戰爭與沈重生死的話題寫得非常輕松諧謔,大家似乎開著玩笑,如果我戰死沙場,兄弟們不要悲傷,權當我酒力甚微,且用「醉臥」奇想以對,諸君切莫見笑。

「古來征戰幾人回」。戰爭殘酷,自古有幾人能夠毫發無傷、全身而退?這句概括性結語視死如歸,豪放慷慨,也透露出一縷悲涼。

這首邊塞詩描繪了將官們在戰事瞬息萬變環境下飲酒作樂的復雜心態,麻木征人置生死於度外的慷慨、面對死亡的從容自若又不乏悲涼。同時,異域風情淺淡的美好,亦有征人對戰爭無言控訴。

王士禎認為它是「氣格俱佳,盛唐絕作」。(文/王宜楷)

西澗春潮中的心態投影

滁州西澗

[唐]韋應物

獨憐幽草澗邊生,上有黃鸝深樹鳴。

春潮帶雨晚來急,野渡無人舟自橫。

唐代詩人韋應物出生於貴胄之家,一生歷經玄宗、肅宗、代宗等帝王執政,唐王朝由盛變衰、社會動蕩不安。韋應物十五歲當上唐玄宗的禦前侍衛,蠻橫驕縱;其在安史之亂中感受到民間疾苦,幡然醒悟,痛改前非,無奈誌向不得伸,多次退隱不仕又無法擺脫生計羈絆。

唐德宗建中二年(781年),韋應物出任滁州(今安徽滁州)刺史,其喜愛清幽自在,經常獨步郊外,此詩是他遊覽滁州西澗所作的一首寫景七絕。

滁州西澗何在?人們至今爭論不休。北宋歐陽修慕名找尋不得其蹤,時不久遠,西澗為何不存?故疑滁城之西為半山而無澗。另有韋應物所作《簡寂觀西澗瀑布下作》,證西澗之存,還有飛瀑直下,韋公同友歡聚於此,寄情山水。有學者考據,滁城之西,半山諸泉順山下西,匯聚成河,俗名上馬河,宋時淤塞。

也罷。實景雖無可追,情趣仍猶在。滁州西澗就算是一條無名小河,那又何妨?

滁州西澗緩緩順山形而下,澗邊幽幽春草茁壯茂密,生機盎然惹人憐愛;澗邊雜樹深枝中有黃鸝鳴叫。「澗邊幽草」到「深樹鸝鳴」,由下而上描繪了一幅別致的澗岸風景,同時再以「鳥鳴山更幽」之法以動喻靜,讓畫面更加空幽寂深、清明生動。

「春潮帶雨晚來急」,詩人筆峰婉曲回環,閑靜畫面又是另一番景象。日暮時分,徜徉在澗邊的韋公,忽遇狂風大作、大雨將至。其或置身於亭靜賞?詩人從閑適空寂的場景忽然轉入此中來,心境會如何呢?我們平日面對風雨欲來之勢,是靜觀春雨潤物淋漓,還是置身於潮聲雨聲中的荒野空寂。

春潮翻湧,晚雨匯急。

詩人復「野渡無人舟自橫」。這條名不見經傳的小河裏,郊野人稀的渡口只有一只空船被風推浪卷、淒清橫浮在水中。

滁州西澗展示了一幅荒郊風物的空寂圖景。詩人將獨憐幽草的自然生長、潮急雨驟中的小舟浮遊融入其中,郁郁不得誌者的復雜心態不露痕跡。一份蕭瑟幽冷的自然野趣投影出了另一份人生野趣的暢望。(文/王宜楷)